Глава 3. ДЕТСТВО: ИНИЦИАЦИЯ И ДЕВИАНТНОСТЬ
 На детских площадках не ставят крестов, но разве от этого легче?!  Михаил Елизаров «Земля».  Одна из самых важных для Елизарова инвариантных тем – это тема детства. Эта тема и связанные с ней мотивы решаются Елизаровым по преимуществу в конфликтном ключе: вместо ожидаемого идиллического хронотопа «детства-рая» читатель сталкивается с мортальностью и патографией. Как пишут исследователи темы детства в современной русской литературе, такая подмена вполне тенденциозна: «В литературе последних десятилетий <…> топос детства становится проницаемым и, как правило, экзистенциальным пространством, расположенным в самом эпицентре хаоса повседневности». В случае Елизарова топос трагического детства раскрывается прежде всего в мотиве ухода/отсутствия отца:  Мой отец в октябре убежать не успел – убежал в ноябре: ну, подумаешь, месяц… А когда прибежал, то его во дворе окружила толпа белокурых прелестниц. И сказал им отец: «Я бесцветная моль, я летучая мышь прямиком из Харбина, но когда я смотрю на свободный Париж, у меня под крылом закипает турбина» («Папарацци»).  Интересно, что эта песня исполняется на мотив известного эмигрантского романса «Институтка, или Черная моль», что только усиливает основной мотив отсутствия, разлуки. В романе «Земля» самолюбивый и ранимый отец главного героя Владимира Кротышева постоянно меняет места работы и перевозит семью из города в город, из-за чего семья распадается. В рассказе «Старик Кондрантьев» этот мотив представлен совсем уж макабрически: мать возвращает ушедшего из дома отца, и семья поедает его в голодную военную зиму.   В том случае, если описывается полная семья, на первый план выходит мотив слабости мужчины, неспособного выполнять свои отцовские функции. Причиной этому почти всегда становится бытовое пьянство:  Вот моя деревня, вот мой дом родной. Это перестройка реет над страной – сокращенья, квоты, закрывают ТЭЦ, дома без работы забухал отец.  («Горбачев»).  Или  Когда мой батя бухает в одно жало, начинается триллер, хоррор и джалло, техасская резня бензопилами – у нас без выходных, если он запил один.  («Слэшер»). 
Тема детства в творчестве Михаила Елизарова: уход отца, пьянство и слабость мужчины, распад семьи