Bir Osmanlı öğrencisinin karnesini yada XIX. asır İstanbul'unda yaşamış bir doktorun reçetesini merak etmeyi, arkası yazılı bir kartpostalın resminden çok yazısına dikkat etmenin elzemiyetini, ikindi güneşinin ancak Anadolu tarafındaki bir yalının tavanlarında gölge-ışık yapa bileceğini ondan öğrendim meselâ.